

## До рассвета

За окном моим свежий ветер гонит запах степи с Байкала. Сотрясая гостиниц стены, начинает греметь трамвай. Эти ночи не бесконечны, до рассвета осталось мало, я опять не успел разобраться, где находится ад и рай.

Я уставился на дорогу неморгающим, долгим взглядом: темноту рассекают фары проезжающих вдоль машин. Мы с тобою, конечно, вместе, мы, конечно, с тобою рядом, мы, конечно, увидимся скоро, но сегодня я здесь и один.

У тебя барабанит дождик, монотонно стучит все тише, и скрывают луну на небе то ли тучи, а то ли бог; у меня за окном скоро солнце робко светом зацепит крыши, а пока мириады в небе бесконечно-красивых дорог.

Я дышу в телефонную трубку, не набрав номер телефона. Распластавшись на подушке ты тихонько сопишь в夜里; не хочу прерывать километры бесполезным, ненужным звоном, не хочу будить, потому что, но ты тоже, в ответ, молчи.

11.08.2011

